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1 Retornando  a  sus  orígenes  insulares,  Julio  Peñate  coordina  un  libro  dedicado  a  la
literatura de tres archipiélagos del ámbito hispano, las Antillas, Baleares y Canarias,
fruto de un programa de investigación que se llevó a cabo en la universidad de Friburgo
(Suiza).  Después de una consistente introducción de J.  Peñate,  cada uno de los tres
apartados dedicados a las entidades mencionadas reúne estudios generales y el análisis
de una obra.  El  cuarto presenta textos originales de seix escritores –José L.  Correa,
Oswaldo Guerra y Francisco J.  Quevedo (Canarias), Enric Valentí Puig y Carme Riera
(Mallorca), Pío E. Serrano (Cuba)– que intervienen sucesivamente como investigadores
y escritores, llevándose la parte del león.
2 ¿Cómo no tener en cuenta las peculiaridades de los tres archipiélagos? Mientras que
Baleares  pertenece  al  Mediterráneo,  cuna  y  encrucijada de  antiguas  civilizaciones
occidentales que han ido depositando en su imaginario sucesivos estratos a lo largo del
tiempo (Pilar Arnau 156; Valentí Puig, 163; Tatiana Molina, 197), las Antillas y Canarias
están situadas en el mar de la Modernidad, dialogan con otros continentes, África y
América y padecieron el trauma de la conquista española que destruyó sus poblaciones
originarias,  introdujo el mestizaje de su población, su cultura, incluso de su lengua,
transformó su economía y las mantuvo en una situación de dependencia económica,
cultural y política (cf. Julio Peñate, 93-114; Oswaldo Guerra, 209-229). Transcendiendo
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estas diferencias el libro rastrea constantes en la concepción de la insularidad, en la
plasmación del paisaje y de la historia,  interrogándose sobre motivos descriptivos y
narrativos, incluso rasgos estilísticos recurrentes. «¿[s]e puede hablar de una narrativa
insular –pregunta Natalia Oberli–, con una serie de elementos comunes, coherentes y
significativos que la distingan de las demás?».
3 Las  representaciones  de  las  islas  suelen  proceder  de  una  mirada  exterior,  de  un
imaginario continental en el cual son el objetivo de un viaje, el inicio de una aventura,
un refugio o un lugar poblado de seres diabólicos.  Este libro invierte la perspectiva
dedicándose a miradas autóctonas, si se considera que es aún mirada «desde dentro» la
de escritores exiliados (caso cubano) o que, viviendo en una metrópoli como Carmen
Riera y Valentí Puig, afincados en Barcelona, conservan potentes lazos con su isla natal.
Estas  miradas  autóctonas  se  construyen  en  una  relación  de  asimilación  parcial  y
rechazo  de  los  tópicos  elaborados  y  difundidos  desde  fuera  (Pilar  Arnau,  141-160),
«desde la fascinación y la extrañeza» (Pío E. Serrano, 30). Desde dentro, las islas dejan
de  ser  lo  otro1,  el  espacio  del  viaje,  la  aventura,  la  utopía  o  la  distopia  para  pasar  a  ser
condicionante de la identidad. En esta perspectiva, se destacan tres constantes en la literatura de
las diferentes áreas: una tensión entre aislamiento y tránsito, entre margen y metropoli y entre
isla y archipiélago.
4 Las islas poseen una frontera marítima «primordial» (Julio Peñate, 19), «inesquivable»
(Enric  Vicent  Sorià,  173)  que,  más  que  otras  terrestres,  como lo  enuncia  la  misma
lengua, «aísla». Las contribuciones destacan una concepción ambivalente del mar que
une tanto como separa. El mar es en efecto espacio de tránsito: de una isla a otra, de la
isla al continente, en las rutas marítimas. Se hace hincapié en la función de puente que
desempeñaron Cuba y Canarias en el comercio triangular, en la situación de Canarias
entre tres contienentes –Europa, África y América– (Julio Peñate, 12, Pío E. Serrano, 31)
y en las afinidades que unen islas de ambos extremos del Atlántico hasta tal punto que
el novelista Armas Marcelo crea un transunto de una isla canaria que «evidencia el
trasiego  canario-americano  hasta  convertir[lo]  en  dos  extremidades  del  mismo
territorio» (F. J. Quevedo, 248); y en El árbol del bien y del mal, uno de sus personajes
«cruzaba el  Atlántico  con la  sensación de  propiedad de quien sale  de  su  cuarto  de
dormir y atraviesa un largo pasillo azul para entrar en otra habitación de la misma
casa» (citado por F. J. Quevedo, 249). Una «atlanticidad cultural» (Pío E. Serrano, 29 y
37)  debida  a  una  similar  condición  de  islas  conquistadas,  dependientes  económica,
social y culturalmente de una o varias metrópolis, cuya evolución secular es «más bien
propia de formaciones sociales periféricas» subordinadas a un «centro impulsor» (Julio
Peñate,  93-108).  Aunque  circunstancias  históricas comunes  fraguaron  vínculos
peculiares entre las islas del Atlántico, también en Baleares comprueba Valentí Puig la
presencia  de  la  dualidad  simbólica  de  un  «mundo  [insular]  a  la vez  hermético  y
paradójicamente abierto» (170).
5 La tensión entre ensimismamiento y apertura lleva a los contribuidores de este estudio
a considerar, por una parte, la relación entre isla y archipiélago. Una de las diferencias
que subraya el libro entre la mirada desde dentro y la mirada foránea es que la primera
usa el sustantivo «isla» en plural, haciendo hincapié en la peculiaridad de cada una,
frente  a  la  visión  unitaria  del  archipiélago  más  propia  de  los  continentales.
«Disimilitudes  geográficas  e  incluso  históricas  –explica  Valentí  Puig–  dificultan  la
generalización de un concepto de lo balear, es decir, del archipiélago como comunidad
cohesiva, con una cierta conciencia de comunidad interinsular» (163; ver también Enric
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Vicent Sorià,173). «El concepto de “archipiélago” –escribe Ernst Rudin– es metáforica y
literariamente  mucho menos  fructífero  que  el  de  “isla”»  (51).  Es  que  los  escritores
isleños privilegian los lazos que los unen a la metópoli a las relaciones con las entidades
geográficas  más próximas.  Es  particularmente  patente  en el  caso  de  las  Antillas,  el
archipiélago más heterogéneo (Pío E. Serrano, 27-30). La historia de Cuba y Puerto Rico
ha llevado a sus escritores a tematizar la relación de estas islas con el potente vecino
del norte mientras que el exilio de los disidentes cubanos conduce a distinguir una
literatura “del interior” y otra “del exterior”.
6 Cabe  añadir  a  estas  convergencias  históricas,  sociológicas  y  culturales  otra  de  tipo
literario. Siendo espacios estrictamente limitados y de dimensiones reducidas, las islas
tienden a considerarse como microcosmos, metáforas del mundo (J.  Peñate,  10) que
condensan  la  significación:  «en  la  insularidad  los  hechos  esenciales  adquieren  una
intensidad especial, una definición, una delimitación de cualidades que no se hallan en
tierras  continentales»,  explica  Valentí  Puig  (166).  Puede  reforzar  esta  dimensión
metonímica de la isla un encaje de microcosmos, a modo de cajas chinas, cuando una
institución, casa, una familia, condensan la representación de la sociedad isleña, lo que
ilustran La casa de la laguna de la puertoriqueña Rosario Ferré (Juana C. Goop, 130-131) y
Tiempo de inocencia de Carme Riera (Tatiana Molina, 188, 192-193, 195).
7 ¿Bastan estas convergencias para manifestar esa «sensibilidad diferente de las islas» a
la que alude Lezama Lima? A ello sa ha de añadir, según los contribuyentes, el papel
decisivo del espacio en la búsqueda literaria de lo que diferencia y caracteriza la isla
destacando dos ingredientes: la construcción del paisaje y la mitificación de la historia.
8 «El espacio se convierte en algo cardinal a falta de una lengua propia y distinta de la
española» recalca José L. Correa (265). Incluso para quien se ha alejado de su isla natal,
como Carme Riera, el paisaje mallorquín sigue siendo parte de su identidad. «Desde
muy  pequeña  –declara  en  el  relato  insertado  al  final  del  libro–  me  he  sentido
fuertemente ligada a un determinado paisaje de la costa norte mallorquina donde pasé
parte de la infancia y al que siempre, año tras año, necesito volver porque nunca me he
ido» (323). En su cuestionamiento de la propia identidad, la literatura isleña reciente
compagina la exaltación tópica de las bellezas naturales –a veces idealizadas desde el
exilio– y su cuestionamiento:  retorno desilusionante,  realidad social,  confinamiento,
estragos del turismo, etc. (Pilar Arnau, 155-159).
9 Al  componente  autobiográfico  y  de  la  «sintaxis  del  mar»  (215),  añaden  las
contribuciones  un  componente  mítico.  El  canario  Oswaldo  Guerra  expone  cómo  la
construcción del paisaje se aleja, en sus obras, del logocentrismo cultural helenístico
para privilegiar espacios simbólicos enraizados en la geografía local y un imaginario
prehispano: la selva, el volcán (210). El mito se acerca al tópico en la integración de
ciertos personajes históricos asociados a determinados lugares: George Sand y Chopin
en  Valdemossa,  el  Archiduque  Luis  Salvador  de  Habsburgo-Lorena  en  la  Serra  de
Tramuntana,  en la  literatura  mallorquina  (Pilar  Arnau,  149).  En  Canarias,  es  la
«castración histórica» consecutiva a la conquista española lo que llevó a fijar algunas
invariantes  en  la  evocación  del  paisaje,  entre  las  cuales  la  cueva-yacija  asociada  a
sedimentos históricos, a la historia de los guanches (Oswalso Guerra, 218-227). Observa
el escritor que, a pesar de la internacionalización de las culturas y el desarrollo de redes
de información, algunos escritores, en su afán identitario, exacerban la mitificación del
paisaje que sustituye a una perspectiva histórica «un sueño permanente» (228-229).
Inversamente, también existe una tendencia centrífuga entre escritores isleños que van
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ampliando horizontes, alejándose cada vez más del marco de la geografía isleña : «[l]a
insularidad como espacio de reflexión ha disminuido en esta literatura [caso balear] a
medida que han aumentado las facilidades para viajar, para sentirse parte del mundo
de fuera» (Pilar Arnau, 159). Frente a una literatura atenta a la tradición local, a lo que
une a la comunidad, otra literatura, más individualista, se abre al exterior (Julio Peñate,
15; Enric Vicent Sorià, 177-178).
10 Si bien es convincente la presentación ciertas constantes interisleñas, la pertinencia del
marbete  «literatura  insular»,  o  mejor  dicho,  en  palabras  de  Enric  Vicent  Sorià,  la
cuestión de saber si se puede identificar «una literatura propia en el idioma común»
(179) parece más problemática. Primero, porque solo se examina en este trabajo una
producción literaria procedente de un mismo ámbito cultural, el hispano. Haría falta
compararla  con  los  resultados  de  trabajos  similares  dedicados  a  otros  ámbitos
culturales para sacar conclusiones. En segundo lugar, hay rasgos que comparten solo
las  islas  oceánicas.  Tercero:  otros  rasgos  destacados  no  parecen  exclusivos  de  los
espacios insulares, como sentirse distinto o conceder mucha importancia al espacio de
la infancia;  otros parecen más bien propios de un solo archipiélago,  cuando José L.
Correa  destaca  un «acento»  que  suele  habitar  la  literatura  canaria,  la  socarronería
(263). Tampoco es proprio de la literatura de las islas el multilingüismo manifiesto en la
práctica de la autotraducción por la puertoriqueña Rosario Ferré, que escribió primero
en inglés su novela La casa de la laguna (Juana C. Goop, 138), y por Carme Riera que hizo
lo  mismo  con  el  mallorquín  en  su  relato  autoficcional  Tiempo  de  inocencia  (Tatiana
Molina, 200). Verdad es que los autores de este libro se muestran muy prudentes y lo
que hacen es avanzar una propuesta sin darle una respuesta categórica. La discusión
queda abierta.
NOTAS
1. Según Enric Vient Sorià, los escritores isleños, poco conocidos fuera de sus islas, siguen siendo,
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